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Capitolo 1

La scienza vivente del Tantra

Secondo la maggior parte delle tradizioni spirituali, il deside-
rio di piaceri mondani è incompatibile con la ricerca spiritua-
le. Potete avere i tesori di questo mondo, vi dicono, oppure le
ricchezze del regno spirituale, ma non tutte e due le cose.
Questa alternativa scatena una interminabile lotta interiore
in coloro che sono attratti dalle credenze e dalle pratiche spi-
rituali, ma che allo stesso tempo sentono il bisogno di soddi-
sfare i propri desideri mondani (praticamente, la maggior parte
delle persone). Quando non c’è modo di conciliare i due im-
pulsi cadiamo preda del senso di colpa e di indegnità, oppure
reprimiamo i desideri spirituali o quelli materiali o, ancora,
cerchiamo di avere tutte e due le cose attraverso un compor-
tamento ipocrita.

L’approccio tantrico alla vita supera questo dilemma dolo-
roso e sconcertante, prendendo in considerazione la persona
nella sua totalità: la nostra natura umana e la nostra natura
spirituale allo stesso tempo. Il significato letterale di Tantra è
“intessere, espandere, allargare” e, secondo gli adepti di que-
sto sentiero, possiamo raggiungere la vera soddisfazione per-
manente soltanto quando tutti i fili del tessuto della vita sono
intessuti secondo il disegno fornito dalla natura. Quando
nasciamo la vita si forma naturalmente attorno a questo sche-
ma, ma nel corso della nostra crescita l’ignoranza, il deside-
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rio, l’attaccamento, la paura e le false immagini di noi stessi e
degli altri ingarbugliano e strappano i fili.

La sadhana (pratica) del Tantra ripara il tessuto della vita e
lo riporta al suo disegno originario. Nessun altro tipo di yoga
è così sistematico e completo. Le profonde pratiche di hatha
yoga, pranayama, mudra, rituali, kundalini yoga, nada yoga,
mantra, yantra, mandala, visualizzazione delle divinità, alchi-
mia, ayurveda, astrologia e centinaia di tecniche esoteriche
per generare la prosperità materiale e spirituale si fondono
perfettamente con le discipline tantriche.

I maestri tantrici scoprirono molto tempo fa che il succes-
so nel mondo esterno e nel regno spirituale è possibile soltan-
to quando risvegliamo il nostro potere latente, perché qualsiasi
successo significativo, soprattutto il raggiungimento dello sco-
po spirituale supremo, richiede grande forza e resistenza. La
chiave per il successo è la shakti, il potere dell’anima, il potere
della forza divina che si trova all’interno di noi. Ciascuno pos-
siede una shakti infinita (e invincibile), ma nella maggior parte
delle persone essa rimane allo stato latente. Coloro che non
hanno risvegliato la propria shakti in modo sufficiente non
riescono a raggiungere il successo nel mondo, né hanno la
capacità di godere dei piaceri del mondo. Senza avere accesso
alla nostra shakti, non possiamo raggiungere la vera illumina-
zione spirituale. Risvegliare e usare la shakti è lo scopo del
Tantra e per questo motivo la sadhana del Tantra è conosciuta
anche come shakti sadhana.

Il Tantra è generalmente mal compreso. Molti entusiasti in
Occidente e in Oriente credono che si tratti dello yoga del ses-
so, della magia nera, della stregoneria, della seduzione, dell’in-
fluenzare la mente altrui (una confusione che è sorta in parte
per il fatto che il Tantra non è solo un sentiero spirituale, ma
anche una scienza). In quanto sentiero spirituale, il Tantra sot-
tolinea l’importanza della purificazione della mente e del cuore
e della coltivazione di una filosofia di vita volta all’illuminazio-
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ne spirituale. In quanto scienza, invece, sperimenta tecniche la
cui efficacia dipende dalla precisa applicazione di mantra e
yantra, dall’uso rituale di materiali specifici, di mudra tantrici e
di esercizi mentali di sostegno. Tali pratiche possono essere con-
siderate formule scientifiche tantriche, cioè danno un risultato
se vengono applicate in modo appropriato, a prescindere dal
carattere, dalla comprensione spirituale, dalla moralità e dalle
intenzioni di chi le applica. Quando cade in mano a dei ciarla-
tani, l’aspetto scientifico del Tantra viene inevitabilmente usato
male, il che procura una pessima fama al Tantra in Oriente e lo
rende sensazionale in Occidente. Non è difficile trovare perso-
ne che hanno imparato a usare qualche formula tantrica e ot-
tengono risultati stupefacenti. È molto più difficile trovare ma-
estri tantrici veri e testi autentici per sradicare le nozioni distorte.
Difficile, ma fortunatamente non impossibile: i maestri e i testi
autentici esistono veramente ed entrando in contatto con essi
diventa possibile coltivare la comprensione di questa comples-
sa via in tutta la sua ricchezza.

La mia ricerca personale

Sono stato attratto per la prima volta dal Tantra da bambino,
sentendo parlare di un fenomeno che era accaduto nel nostro
villaggio molti anni prima. Mio padre e i suoi antenati erano
raja purohita, guide spirituali della famiglia reale di Amargarh
nel nord dell’India. Per generazioni, il palazzo era stato fre-
quentato da adepti tantrici, fedeli adoratori e devoti di Shakti
(la Madre Divina), e fino a poco prima della mia nascita c’erano
ventiquattro pandit e tantrici, capeggiati da mio padre.

Un giorno un santo dell’ordine di Kabir arrivò a palazzo e
il principe più anziano e i suoi ammiratori caddero sotto la
sua influenza, diventando ostili verso i tantrici e le loro prati-
che. Con il tempo la loro animosità si concentrò su un adep-
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to molto avanzato, che adorava la Madre Divina in un bellis-
simo tempio dedicato a Shakti. La sua adorazione rituale era
puramente tantrica e centrata sulle offerte di liquore, carne e
pesce e, probabilmente, di sesso, anche se mio padre non ne
parlò mai. Secondo la credenza induista, questi ingredienti
sono impuri e quindi proibiti, perciò il gruppo di cortigiani
del principe anziano si mise a controllare costantemente l’adep-
to criticandolo senza pietà. “Sta creando un ambiente impuro
all’interno del palazzo”, dicevano. “Come si può giustificare
lo svolgimento di orge come pratiche spirituali? È un’assurdi-
tà. Dovremmo informare il re”.

Così fecero e il tantrico venne chiamato a corte per dare
spiegazione delle sue azioni. Allora egli disse: “Io non bevo
liquori, ma adoro la Madre Divina con il bindu (la goccia)
come è prescritto dalle scritture sacre e come mi è stato inse-
gnato dal mio maestro”.

Uno di coloro che volevano condannarlo domandò: “Allo-
ra perché chiudi col catenaccio la porta del tempio quando
esegui quella che chiami adorazione?”.

“Secondo la tradizione, la pratica che io svolgo deve essere
segreta”, rispose il tantrico. “Solo gli iniziati possono parteci-
pare all’adorazione. In tutti gli altri momenti la porta è aperta
a chiunque”.

Il re considerò accettabile la spiegazione e sciolse la riunio-
ne, ma gli zeloti non si diedero per vinti. Tennero d’occhio
l’adepto e scoprirono il luogo in cui si procurava il liquore e
quando lo portava nel tempio; scoprirono il momento esatto
in cui iniziava la sua adorazione segreta e una notte, armati di
tali informazioni, il principe e i suoi seguaci invasero il tempio
durante l’adorazione, bussando violentemente alla porta della
stanza interna ed esigendo che venisse aperta. Interrotto nel
mezzo del rituale e incapace di portarlo a termine come doveva
essere fatto, l’adepto tantrico pregò di essere perdonato per non
aver potuto completare adeguatamente la sua pratica e aggiun-
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se: “Madre, io sono il tuo bambino. Fai ciò che desideri”.
Poi aprì la porta e il gruppo si precipitò all’interno, ma il

principe e i suoi seguaci nei calici trovarono latte, invece di
liquore, e piatti vegetariani, invece di carne e pesce, così se ne
andarono frustrati e arrabbiati. Rimasto solo, il tantrico pensò:
“La Madre Divina si è dovuta scomodare per proteggermi. A
che serve questo luogo, se deve crearLe tanti problemi?”.

La mattina seguente, si licenziò dal servizio del re, insieme
a diversi altri pandit tantrici, mentre quelli che rimasero a
corte divennero apatici. Non passò molto tempo che una se-
rie di calamità si abbatté sul palazzo: incidenti mortali ai mem-
bri della famiglia reale, malattie e litigi, ali del palazzo appena
costruito che crollavano una dopo l’altra; la parte rimasta in
piedi venne infestata da topi, serpenti e piccioni. In pochi
anni, la ricchezza della famiglia si dissolse misteriosamente.

Io non ero ancora nato quando si verificarono quei fatti,
ma ricordo chiaramente le condizioni rovinose del palazzo e
le sofferenze dei superstiti della famiglia reale. La vicenda mi
affascinò al punto che in varie occasioni chiesi a mio padre:
“Come fanno questi maestri tantrici a diventare così potenti?
Che cos’è il Tantra?”.

Generalmente lui non rispondeva alle mie domande e quan-
do lo faceva era sempre sbrigativo: “Tantra significa adorare la
Madre Divina. I tantrici sono i suoi figli prediletti. Tutto ciò
che possiedono è per grazia della Madre”.

La risposta era così insoddisfacente che mi sentii spinto ad
esplorare i misteri del Tantra, per cui osservavo affascinato le
numerose pratiche tantriche più semplici che erano comuni
nel nostro villaggio. Per esempio, c’erano dei paesani che man-
cavano di profonde conoscenze della spiritualità o della filo-
sofia, ma avevano straordinari poteri di guarigione. Osservai
che alcuni di loro erano capaci di neutralizzare l’effetto letale
del morso di un cobra usando i mantra tantrici (una pratica
ancora comune nei villaggi). Nel momento stesso in cui sen-
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tivano che qualcuno era stato morso da un cobra, lasciavano
tutto ciò che stavano facendo e si precipitavano in soccorso
della vittima; poiché lo consideravano loro dovere, non accet-
tavano mai nessuna ricompensa. Poi c’erano i mali, un grup-
po di abitanti del villaggio che conoscevano un rituale con
alcune erbe che dava loro la capacità di curare il vaiolo; anche
loro si sentivano moralmente obbligati ad andare in soccorso
degli ammalati e arrestavano la diffusione della malattia ri-
portando l’armonia nell’atmosfera con le loro pratiche.

Un altro fenomeno era quello della tazza di metallo apparte-
nente a un vecchio tantrico, che poteva essere usata per identi-
ficare i ladri. La tecnica era semplice: quando un oggetto veni-
va rubato tutti gli abitanti erano chiamati a raccolta e si faceva
passare la tazza. Quando arrivava nelle mani del ladro, la tazza
diventava così calda da bruciargli le mani. In modo analogo
un’altra tazza di metallo, appartenente a un uomo che non era
neppure riconosciuto come adepto del Tantra, aiutava a trovare
oggetti rubati: il suo proprietario la considerava un essere vi-
vente e adorava il potere che vi era contenuto. Quando un og-
getto veniva rubato invocava la potenza della tazza e quella vo-
lava nell’aria fino al luogo in cui era stata nascosta la refurtiva,
se questa era stata seppellita, la tazza si metteva a girare a terra
sopra il punto esatto del nascondiglio. Quell’uomo era ammi-
rato da tutti, tranne, ovviamente, dai ladri.

Qualche anno dopo, quando andai all’università prima a
Benares e poi ad Allahabad, ebbi occasione di incontrare
tantrici di calibro così elevato che la mia mente ancora non è
in grado di comprenderli, come Swami Sadananda, Bhagawan
Ram Aughat, Pramath Nath Avadhut, Damaru Wale Baba,
Bhuta Baba e Datia Wale Swami, tanto per nominarne alcu-
ni. Non erano interessati a compiere miracoli, eppure i mira-
coli si manifestavano attraverso di loro come scintille che spriz-
zano da un fuoco. Per esempio, quando Damaru Wale Baba
camminava nelle giungle dell’Assam, era seguito da serpenti,
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scimmie, leopardi e altri animali selvatici e ogni volta che fa-
ceva una particolare offerta chiamata Shiva bali durante una
pratica speciale tantrica di gruppo conosciuta come chakra
puja, invariabilmente uno sciacallo femmina si materializzava
dal nulla per accettarla. Datia Wale Swami, un adepto del
bagalamukhi, una delle vie tantriche più esoteriche, era capa-
ce di immobilizzare le pallottole dopo che erano state sparate,
fenomeno di cui furono testimoni centinaia di persone nel-
l’India Centrale.

Durante i miei anni al college mi assorbii talmente nello
studio della logica, della filosofia occidentale e delle scuole di
filosofia indiane non tantriche, che cominciai ad avere dei
dubbi sulla via miracolosa del Tantra e sugli eventi straordi-
nari ai quali avevo assistito con i miei stessi occhi. Il fascino
che provavo per lo studio accademico della filosofia, che at-
tribuisce un’importanza assoluta alla logica e alla ragione pura,
mi portò a credere che i fenomeni tantrici fossero semplice-
mente magie. Qualche anno più tardi, quando venni iniziato
dal mio maestro, Sri Swami Rama (che rappresentava la di-
scendenza di Shankaracharya) il mio scetticismo sul valore
dei rituali e sull’esistenza di una divinità al di fuori di me
stesso (come quella che si dice risieda nei santuari e nei templi)
divenne ancora più forte. Per qualche tempo mi concentrai
solo su pratiche che potevano essere confermate scientifica-
mente e intellettualmente, ma fu un periodo breve, perché
ben presto fui testimone di una serie di “miracoli” che risve-
gliarono la mia fede originale nel Tantra.

Uno di questi eventi si verificò mentre mi trovavo con un
gruppo di americani in visita a uno dei santuari più famosi
del Tantrismo, Jwala Mukhi, ai piedi dell’Himalaya. Era l’ul-
timo dei nove giorni di celebrazioni chiamati Nava Ratri e
nella zona c’erano decine di migliaia di pellegrini. La coda per
entrare nel santuario era lunga almeno ottocento metri e qua-
si non si muoveva; il sole era caldissimo, anche per la norma
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indiana. La polizia, a corto di personale e in difficoltà nel
gestire una situazione di tale entità, cercava di controllare la
folla costringendola a passare attraverso un labirinto per ri-
durre l’affollamento.

Finalmente il nostro gruppo riuscì a districarsi dalla folla
principale del bazar e a infilarsi nella coda, ma a quel punto
avevamo già bevuto tutta l’acqua e temevo che i miei compa-
gni, non abituati a quella calura, potessero svenire. Stavo cer-
cando di decidere cosa fare, quando un gentiluomo dall’aspetto
imponente si avvicinò a me e autorevolmente mi disse: “Do-
vresti andare a chiedere alla polizia. Permetteranno a te e alle
persone che stanno con te di entrare nel tempio senza dover
fare la fila”.

Non vedevo poliziotti in giro, quindi chiesi: “Dove?”.
“Seguitemi”, rispose lui, ordinandomi di dire al gruppo di

seguirlo senza ascoltare nessun altro. Poi si tuffò a fendere la
folla, gridando: “Ehi, muovetevi! Lasciate passare questa gen-
te!”. Mentre camminava, la folla si apriva, facendo spazio per
lasciarci passare. Ero così occupato a mantenere unito il grup-
po che non ebbi il tempo di chiedermi come mai la folla si
aprisse così prontamente in sua presenza.

Avvicinandomi al tempio finalmente vidi dei poliziotti e la
mia guida mi ordinò di andare a parlare con loro. A questo
punto avevamo cominciato a capire che stava succedendo qual-
cosa di misterioso, perciò decisi di tenere d’occhio quell’uo-
mo mentre parlavo con gli agenti. Nonostante anche altri
membri del gruppo lo stessero osservando, egli scomparve
sotto i nostri occhi.

Da quel momento in poi tutti sembrarono sotto il potere
di un incantesimo. Quando arrivammo alla sala principale i
poliziotti e le autorità del tempio bloccarono la fila, facendo
uscire i pellegrini che erano già dentro il tempio e poi invitan-
doci ad entrare dall’uscita, così potemmo offrire in pace e in
solitudine il nostro omaggio alla fiamma eterna, che arde da



19

innumerevoli ere tra le pareti di quella grotta.
In seguito riferii la storia ad alcuni saggi eruditi legati a

Jwala Mukhi e loro si dichiararono assolutamente convinti
che quel gentiluomo doveva essere Guru Gorakhnatha, un
saggio immortale che vive in quel luogo oppure una delle
potenze che servono la Madre Divina. Quando chiesi al mio
gurudeva (che mi aveva sempre insegnato “guarda dentro te
stesso e trova dentro te stesso”) se si fosse trattato di un’alluci-
nazione di massa oppure se fosse possibile che qualcosa al di
fuori di me potesse essere così potente e reale, Swamiji rispo-
se: “Perché la divinità che è dentro di te non potrebbe essere
anche fuori di te? È dappertutto. Grazie alla sadhana degli
adepti che si compie da tempo immemorabile, la forza divina
risiede in quei luoghi in forma condensata, concentrata e viva.

“Non è corretto dire che la realtà sia all’interno o all’ester-
no”, continuò Swamiji. “Il muro tra interno ed esterno serve
soltanto alle persone ignoranti. La divinità risvegliata dentro
di te ti aiuta a trovare la divinità fuori di te, e viceversa”. Que-
sta è la base del Tantra: Yatha pindande, tatha brahmande, tut-
to ciò che è nel corpo è anche nell’universo.

I luoghi tantrici, come Kamakhya in Assam, il santuario
Chhinnamasta in Bihar, Datia, Khajuraho e Ujjain nell’India
Centrale, Pashupati Nath in Nepal, Kali Math, Sri Nagar,
Bhairav Ghati, Tunganath, Kedarnath e Chamunda Devi nel-
l’Himalaya, sono le dimore viventi del Tantra ed è ancora pos-
sibile (come vedremo nel secondo capitolo) incontrarvi adepti
alla cui presenza possiamo sperimentare l’intera gamma del
Tantra, da quello per guarire le punture degli scorpioni, cura-
re la febbre e le malattie psicosomatiche e produrre fuoco dal-
la bocca, al Tantra per coltivare il nostro potere di memoria,
risvegliare la kundalini, ottenere una visione diretta della di-
vinità che abbiamo scelto, sviluppare la chiaroveggenza e rag-
giungere la più alta illuminazione spirituale attraverso la pra-
tica di yantra come il Kala Chakra e lo Sri Chakra.
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